Die Tiir schlagt hinter der Enkelin zu.
,, Tschiiss Omi, bin zu spdt dran,” ich rdum
abends auf*.

Die alte Frau bleibt regungslos sitzen. Alle Kraft
schien sie verlassen: zu haben. Ihre Gedanken
kreisen, bleiben hdngen an den Diskussionen der
jungen Menschen, die am Vorabend zusammen mit
der Enkelin ihren Geburtstag feierten. Sie lieB sich
in die Gesprdche entfiihren, betrat eine neue Welt.
Noch eine neue Welt mehr. Selbstverwirklichung,
Weitergehen, Seminare besuchen, zum Beispiel
wie hief er noch, dieser oft erwdhne Namen? Ach
ja, Hellinger. Dann erzdhlten sie noch so interes-
sante Dinge lber etwas: russisches, so ein Name
wie Norbekov. i

Staunend und unfdhig sich-zu duBern, gebannt
durch die Energie die entstand, lauschte sie,
horte zu. Freute sich tief im Herzen fiir die jun-
gen Menschen, die einen so groflen und alten
Weg beschreiten wollten. Sie freute sich fiir alle
Menschen in dieser heute so anderen Welt.

Sie seufzt, hért die Katzen miauen und ihre,
noch drei, Hithner rufen. Sie versucht, wie ihr gan-
zes Leben lang, mit ihrem Willen, den Bediirfnissen
dieser Lebewesen gerecht zu werden. So wie sie
von jung auf, den Bediirfnissen der Familie diente.

VON HEIDI WILDBERGER |

Bilder, Erinnerungen holen sie ein. Sie kann
nicht fliichten, die Beine versagen. Sie neigt den
Kopf und- ergibt sich. Spiirt, wie sich der Hauch
einer Sehnsucht verstarkt. Diese Sehnsucht von
der die Jungen am Abend zuvor erzahlten. Verpackt
in Worten wie Seminare, sich entwickeln, entfalten
USW.

Und ich? fragt sie. Jetzt bin ich alt und plotz-
lich- so miide. Wo ist meine Erfiillung, meine
Erleuchtung? Da, ein Bild, ein kleines Mddchen mit
Zopfen, lustigen Augen, Sommersprossen iiberall
im Gesicht. Das bin ja ich! Beim Beeren suchen,
an der Hand das kleine Geschwisterchen, das so
sehr geliebte und das so friih starb. Es waren harte
Zeiten damals, ja! Schon als ganz Kleine hatte sie
zu helfen. Die Eltern brauchten die Hilfe der Kinder
um zu {iberleben. Jeder fiir jeden. Oh, sie hatten es
gut, liebevolle Eltern, sie wurden nie geschlagen.
Wenn der Hunger zu grof wurde, zauberte der Vater
meistens ein Kaninchen herbei.

Ein Lacheln stiehlt sich um die Mundwinkel
der alten Frau. Geliebte Eltern, geliebter Vater.
Heute weif3 ich warum wir in den Hungerzeiten von
streunenden Katzen verschont blieben. Die alte
Frau spiirt wie sich bei dieser Erinnerung ihr Herz
erwdrmt.

Spiter, die Heirat. Wieder Arbeit, mehr denn
je. 8 Kinder, eines nach dem anderen, zwei davon
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musste sie dem Herrgott iiber-
lassen. Keine Zeit zu trauern.
Die Erde wollte bearbeitet, die
Kiihe gemolken und gemistet
sein, der Hiithnerstall geputzt, die
viele Wésche gewaschen, aufge-
hangt und das Haus in Ordnung
gebracht werden.

lhr Mann half wo er konnte,
ja er kochte auch manchmal.
Er liebte sie sehr und sie? thre
Liebe entwickelte sich durch die
Jahre des Zusammenlebens, den
Respekt und die Achtung vor ihm.
Sie seufzt, ja vielleicht war er ja
die grof3e Liebe.

Ein neues Bild. Ein heifSer
Sommertag, ein Gewitter liegt in
der Luft. Alle, jede Hand wird
benotigt. Das Heu muss unter
Dach. Sie war, wie immer in jenen
Jahren, schwanger. Die Wehen
setzten mitten in der Heuet ein.
Das Madchen erblickte unter
ihrem Lieblingsapfelbaum die
Welt. ,Berner Rosen®, was fiir
Apfel, rot, saftig. Sie nannte das
Kind Rosa. Es roch genau so siif}
wie die Apfel.

Die Geburt von Rosa schwich-
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te sie mehr als die anderen. Die
alte Frau schmunzelt wieder.
Das waren noch Zeiten. Sie war
anderntags zu miide um aufzu-
stehen. So lag sie im Bett mit der
kleinen Rosa auf der Brust. Der
Alteste’ passte auf die Kleineren
auf, so gut er es eben konnte.
Dann 6ffnete sich die Tiir und ihr
Mann fragte sie ganz erstaunt,
ob sie krank sei. So war es halt,
damals.

Sein frither Tod hie fiir sie,
den Kindern Vater und Mutter
zu sein. Sie musste noch hérter
arbeiten. Irgendwoher floss ihr
die notige Kraft zu. Und sie war
dankbar fiir ihre wunderbaren
Kinder. Sie lachelt in Erinnerung
daran. Aus allen wurde etwas.
Einige zogen ins ferne Ausland,
Amerika, Australien. Sie schrei-
ben oder telefonieren regelmd-
Big. Es gehe ihnen gut, berichten
sie. Sie denkt an ihre Enkel, die,
die sie kennt und jene die sie nur
mit dem Herzen erblickt.

Die Augen 6ffnend, spiirt sie
die zwei Trdnen, die iiber ihre
alten, runzeligen Wangen tropfen.
Diese Gesprédche gestern Abend,
denkt sie, die haben etwas in
meiner Seele tief beriihrt. So tief,
dass mein Koper sich nicht bewe-
gen kann. Ich wollte doch auch
weiterkommen, etwas werden,
den Sinn des Lebens erkennen,
erforschen. Und nun? Wo bin ich?
Was bin ich? Jetzt besucht mich
manchmal eine Enkelin, sonst
lebe ich alleine und heute fiihle
ich mich so leer, so nutzlos.

Sicher, ich hab das Leben
weitergeben diirfen, aber das
machen Tiere auch. Ach, meine
geliebten Tiere. Unser alter, guter,
hart arbeitende Ackergaul, unser
Hausschwein, das uns mit ihren
Ferkeln zum Uberleben verhalf,
die eigenwillige Kuh mit ihrer
Milch fiir unsere Kinder und der
alte Hofhund. Alle sind sie den
Weg des Lebens gegangen.

Trénen rinnen {ber ihr liebe-
volles, altes Gesicht. ,Hast Du
mich etwa vergessen, lieber Gott?
Ich kann Dir nichts anbieten,
keine gereinigte Psyche, keine
leichte Seele, keinen geschul-
ten Verstand und keinen klaren

Geist. Nur mein Herz voller Liebe.
Gentigt das auch?“

Ein  leichter,  zértlicher
Windhauch ladsst sie den Kopf
heben. Die Tir und die Fenster
haben sich von selbst gedffnet.
Von Osten trabt ihr Pferd heran.
Die aufgehende, strahlende
Sonne in der Mdhne. Wie gut
gendhrt es aussieht, das Fell
glanzend. Es nadhert sich ihr und
seine grofien, klugen Augen bli-
cken sie liebevoll an. ,,Steig auf,
ich fiihr dich zu den Weisen des
Ostens. Sie benotigen deine,
vom einfachen Leben gepragte,
Weisheit.“ Doch schon lduft von
Westen her die Kuh zu ihr hin.
Auch sie bringt ein Licht mit, die
Abendsonne schwebt auf ihren
Hérnern, so wunderschon und
tiefrot.

Die gldnzenden, sanften Kuh-
augen strahlen sie an. ,,Setz dich
auf meinen Riicken, die Weisen
des Westens verlangen nach dir. §
Sie bendtigen deine anspruchs-
lose Liebe.“

Aber da quietscht und pol-
tert es beim Stdfenster. Majeli,
das Schwein schafft den Eintritt
nur mit Mihe. Wie schon es
ist! Majestédtisch krauselt sich
der Schwanz und es verspriiht
einen Duft nach Sonne, Zitronen,
Orangen, Lavendel. ,Ich fiihr dich
zu den Weisen des Siidens, sie
brauchen deine Zuverldssigkeit,
deine Pflichterfiillung.“

Staunend erblickt die alte
Frau, wie ihr alter Hund aus dem
Norden heranstiirmt mit traum-
schonem Fell und jede Haarspitze
vom Nordlicht erfiillt. Voller
Frische und Stolz mochte er sie
in den Norden entfiihren. ,Komm
mit, die Weisen des Nordens war-
ten auf deine Herzenswérme.“

Die alte Frau spiirt wie sich
in ihr alles verjiingt, ein konig-
liches Lacheln breitet sich tiber
ihr Gesicht aus. Wiirdevoll steht
sie im Raum und wird zum Osten,
Westen, Stiden und Norden. Sie
16st sich auf in Liebe.

Bei ihrer Heimkehr erwartet
die Enkelin ein leeres Haus. Auf
dem Tisch liegt eine Krone.



